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K G Y  m e g l a t o g a t j a  A G Y - t
H onapon a t h o rd tam  az iizenete t 

K onrad es Aczel kozott. „Udvbzlom, 
jobbulast kivanok.” „Kbszbnbm, hiv- 
jon fol egyszer.” Csaltam  is. Amikor a 
veg kezdeten -  szombahelyi sugaraza- 
sa, 21 kilos fogyasa u tan  -  eloszor la t- 
tam , azt hazudtam  neki, KGY kerdez- 
te, hogy van, es jobbu last kivan, pe- 
d ig  6pp k iilfb ldbn P en  C lubbozott. 
T alan  KGY m ond ta  elbszor, hogy 
m eglatogatna, ta lan  AGY, hogy ldto- 
gassa meg. Hisz leginkabb m ar csak 
az a lta la  tilto tta k  ja rn ak  hozza, nem  
a tam ogato ttak  es tu rtek . (Azert ja r-  
tam  hozza, hogy Rakosirol beszelges- 
siink. T djekozottsagat csak erdeklo- 
dese m ulta feliil. Rengeteget segitett.)

1 .

K edd, S zen t Is tv an  p a rk , d e lu tan  
negyed negy. -  Te hogy szblitod? -  
kerdi KGY. -  Aczel elv tars. Igy m a- 
rad tam . -  fin  ak k o r sem  m ondtam , 
hogy elv tdrs, m ar nem  kezdem  el. 
Acz61 ur! -  m ondja KGY, 6s kilepve a 
kocsibol, belefeledkezik a szomszedos 
b6rhaz la tv an y ab a . -  G yere csak! -  
m ondja hirtelen. Vidam titk o t varok a 
nagy setd lb tb l, B udapest b rok m a- 
giszteretol. KGY otthonosan belep az 
tivegezett a jton  6s m egall az el6t6r- 
ben, a sziirke 6s hbfeher p o rt 
buggyanto , egym dsra d o b o tt p a p ir-  
zsakok elott. -  I tt ak a rtak  kivegezni! 
-  m ondja m ellm agassagba m u ta tva . 
Kbriilnezek: vilagos, a r ta tla n  k apu - 
a l j! Mire folocsudok, KGY m ar az u t- 
cdn van. -  1956-ban? -  kerdem . -  
1944-ben -  feleli. Tiz6vesen kivdgez-

AGY kifenyesitette a lelk6t is a ta - 
la lkozo ra  legnagyobb til to ttja v a l. 
Legutobb csak folugrottam  egy perc- 
re, s akkor pizsam aban tilt a nagypa- 
pa-fotelben. KGY-t felbltozve, megfe- 
sUlve, borotvaltan, skotkockas pledbe 
bu rk o lv a  v a rta . A fo telbe fe k te te tt 
vastag se tabotnak divatos lenne szim- 
bolikus jelent6st adni. Amig ja m i tu - 
dott, a vendege volt a fotel. Elnezest 
kert, hogy nem  all fol. KGY u tan  ke- 
zet fogok vele en is. -  Kavet, whiskyt? 
-  kerdi. KGY m indketto t ker, s meg- 
6rdeklodi, hogy 6 -  m arm int Aczel ur, 
ak it sehogy sem szolit meg -  inkabb

w hiskyt ivo tt-e  vagy konyakot. Elfe- 
le jtettem  figyelmeztetni, hogy hango- 
san  beszeljen, igy AGY azt feleli, hogy 
konyak is van. -  H angosabban  -  su- 
gom, es KGY m egism etli a kerdest, 
m ire AGY-nek eszebe ju t, hogy fran - 
cia nagyiparos ismerose elmeselte, ho- 
gyan kell a rm agnaco t inn i -  hisz az 
igazi nev ez - , hogyan kell elomelegi- 
teni a poharat, hogy az illa t... A gon- 
d o la t u g ri egyet: -  H a a vejem  fel- 
bontja az akor kapo tt 1917-es arm ag- 
nackot, azt fogja m ondani, hm, nem  is 
volt rossz ita la  az oregnek. De nem ert 
hozza!

3 .
-  Hogy van? -  kerdi KGY.
AGY ingatja a fejet, s az arcarol le- 

o lvashatb: nem  la tn i?  -  Egyezsegem  
van az orvossal, hogy nem  titk o lja  a 
helyzetet. V asarnap nem  h ittem  vol- 
na, hogy talalkozunk. -  Csorbg a tele-
fon.

-  Folvegyem? -  kerdi KGY.
-  M ajd S arika -  in t AGY, m ert volt 

titkarno je  napkozben m ellette van. -  
Szom bathelyen m agdrbl alm odtam  -  
mondja.

-  S zom bathelyen!? -  k erd i KGY, 
m intha a hely volna meglepo.

H arom  szbrnyii h e te t to lto tt  o tt 
korhazban. M ondja a kinzo csontatt6- 
tel orvosi nev6t is, m ajd v isszater az 
alomhoz. -  G elleri A ndor E ndreken t 
je len t meg, es az t ta n ac so lta , hogy 
delelott kell szeretkezni, m ert a szere- 
lemhez frissnek kell lenni, es jb elotte 
egy pohar pezsgot inni.

-  Igaza volt -  feleli KGY.
-  Gelleri, a m unkassag irb ja  ajan- 

lo tta  ezt! -  m ondja AGY m egjatszva, 
hogy m egbotrankozott. AGY Napole- 
onnal koccint, KGY Johny W alkerral.

-  M it kellett volna m askent csinal- 
ni? Hogyan lehete tt volna csinalni? -  
kerd i h irte len  Aczel Gybrgy K onrad 
Gybrgytol.

-  Ez volt a tortenelem  m enete -  ad - 
ja  meg KGY a folment6st.

4 .
Orkenyre terelbdik a szb, ak it AGY 

P arizsb a  k iild b tt KGY u td n  azza l a 
keressel, hogy egy idbre m arad jo n  
nyugton, s ne is jo jjbn  haza. (E lotte

azt szerettek  volna, ha nem csak Sze- 
16nyi Ivan, hanem  KGY is N yugatra 
telepul.)

-  Ism eri errbl a levelezestinket Or- 
kennyel? -  k6rdi AGY. KGY a fej6t in ­
gatja. -  M ajd m egm utatom  -  igeri es 
idezi Orkeny level6t, hogy a ket b ara t 
(AGY es KGY) kbziil azzal veget vet a 
baratsagnak , am elyik becsapja. -  K i- 
nek  m ertek  vo lna igy irni? -  kerd i 
AGY. De KGY valasz helyett m ente- 
getozik: 6 harom  honap m oratorium ot 
vallalt es azt be is ta rto tta : csak negy 
honap m ulva jelent meg tole valam i a 
Le M onde-ban. M agyar cenzura Pd- 
rizsban!
• KGY m esel O rkenyrol. P a rizsb an  
elm entek vacsorazni. O rkeny francia 
halaszlet rendelt, a nyakaba kototte a 
szalvetat -  ket tapsifilllel -  es onfeled- 
ten  evett. -  Az irok koziil tarsasagban 
O rkeny tu d o tt a legkivalobban mesel- 
n i -  mondja.

AGY bolin t es folytatja a gyors er- 
tbkelest: a hozza kozelallo  D eryro l 
m indig ugy erezte, hogy okossagat a 
Spiegelbbl vette. Dics6ri Illy6s esz6t, 
bdr bizonyos dolgokba -  peldakent a 
nem zetisegi tigyet em liti -  bele tudo tt 
gabalyodni.

5 .
-  K onnyen fol le h e te tt vo lna sza- 

m oln i a szam izd a to k a t -  m ondja 
AGY. F okepp B iszkuek a k a r ta k  le- 
csapni. B uta em ber volt -  in tezi el a 
m u lt idovel is. -  M egk6rdeztem  K a- 
dart, gondolja, le tt volna R ajk-per, ha 
annak  idejen csak egy husz peldanyos 
szam izdat is van? fis a kovetkezo PB- 
tilesen  elken te  a t6m at. -  K ordbban  
ennyi ido u ta n  m ar rag y u jto tt AGY. 
Egyetlenegyet sz ippanto tt 6s elnyom- 
ta  a M ultifiltert. -  K6t irb esett teljes 
tila lo m  a la  -  m ondja K onrad  
Gybrgy es Eorsi Istvan. (Pedig Ebrsi- 
nek  jelentek meg kbtetei.)

-  Miert? Szoltak? -  k6rdi KGY.
-  M aganal J a l ta  m ia tt. V olt egy 

szoke szib irjak  fiu a kbvetsegen es ej- 
felkor feljott a lakasom ra elmondani, 
hogy M oszkvaban orjbngenek , hogy 
k irobbantja  a harm adik  vilaghaborut. 
fis a szovjet vezetok javasolni fogjak 
K ad am ak  a levaltasom at. E orsinel a 
verbalis kozlbseit k ifogasoltak. -  P i-

hen. -  Sok em beriik volt i t t  -  mondja, 
s nem  dertil ki, hogy oroszok-e vagy 
m agyarok. -  N ehany irb jobban  felt a 
zsidoktol, m in t az oroszoktol. Ja r ta k  
Gasparhoz, hogy m i6rt nem  valtanak  
le, egy nyari m eghivasert v ittek  a szot 
a kovetsegre is.

-  E rrbl hallo ttam  -  m ondja KGY.
AGY C sooriro l fagga tna , de KGY

nem  ak a r kotelnek allni. Vegtil annyit 
mond, bizonyos jelekbol k iszam ithato 
vo lt a pblya. A czel fe lidezi a kozos 
„m isztikus vacsorakat” Illyeseknel, 6s 
felpanaszo lja , hogy hagyjak  a kony- 
vek vilagat pusztulni. -  Koestler, O r­
well, az antikom m unista irbk  kiv6te- 
16vel az egesz v ilagirodalm at k iadtuk, 
es m ost irbk, koltok hagyjak a konyv- 
k iadast semmibe veszni.

-  Azok a kotetek  m egvannak a pol- 
cokon -  v igasztalja KGY.

-  M egterem tetttik  a szinhazi eletet 
-  olyat, am ilyet -, az is megy tonkre -  
m ondja tovabb . -  S okan  az t h ittek , 
hogy itt  mennyi tilto tt mu keriil m ajd 
elo. fis nincsenek sehol.

-  Az em berek  nem  szere tnek  az 
iroaszta lfioknak  irn i -  m ondja KGY, 
es a kozbevetesre azt feleli, 6 nem  az 
irbasztalnak irt.

-  Sok m indent m ulaszto ttunk  -  ter 
vissza Nessus ingere AGY.

-  Mire gondol? -  kerdi KGY.
-  Az olvasb n6pet nem  sik e ru lt 

m egterem teni.

6 .

-  Mi6rt vallalta  Kadar? M itol felt? -  
kerdi KGY.

-  F e lth e tte  az e le te t -  ism eri el 
Aczel. -  Rakosi m eg 1957 feb ru arja - 
b an  is ugy velte, hogy tizezer em ber 
likvidalasa nelktil nem  lehet az ellen- 
fo rra d a lm a t k iir ta n i. K ad a r -  az uj 
korm any -  elso ny ila tkozata annyiban 
te r el a Rakosiek tervezetetol, hogy o 
akkor meg Rakosiekat okolta, es nem 
N agy Im r66ket vagy a ktilsb eroket. 
Joggal ta r th a tp tt , hogy k iny irjak , ha 
visszajonnek. fis Molotov az t akarta , 
hgoy Rakosiek jojjenek vissza. -  6  is 
fe lt Rakosiektol, m ondja, tobbek  kb- 
zb tt ezert is vallalta  a rosszabbul fize- 
to  allast. Parizsba kertilt b a ra ta i is ta -  
n ac so ltak  -  n6vrol H e lta i G ybrgyot 
em liti - ,  valla lja  az ep ito ip a ri tro sz t 
helye tt a k u ltu ra lis  m in iszterhelye t- 
tesseget. S u ta l ra , hogy o ttjb rta k o r  
ak a r k in t is m arad h ato tt volna. filete 
leg m ark an sab b  r6sze a R ak o si-b o r- 
tbnben to ltb tt idb volt. 6  m askent elte 
a t a katarzis t, m in t Szasz Bela. Sza-

bad u lasu k  u ta n  K allai azonnal elfo- 
g ad ta  R akosi b llb sa ja n la ta t, m ajd  
Nagy Im reeknel kuncsorgott, hogy ve- 
gyek be a korm anyba. fipp jb kapcso- 
la ta ik  m ia tt ktildte ot K adar Snagov- 
ba Nagy Im reekkel targyalni, de fble- 
nyeskedett veltik, m indent lgergetett 
a sa jat szakallara.

-  N agy Im reek  k ivegzeset K ad a r 
m iert vallalta? Nem  leh e te tt kiterni? 
Nem et mondani? -  kerdi KGY.

-  T izenegy a lkalom m al ja rtam  
N agy Im re iigyeben K ad arn a l, m ert 
k tilfo ld i u tja im o n  m indig  rbkbrdez- 
tek. K ad a r ism ete lgette: ha a la ir ta  
volna, hogy elismeri a korm anyt, csak 
ezt az egy szbt!

-  M iert volt ez olyan fontos? Hisz 
ad d ig ra  m ar m eg sz ila rd u lt K adar 
helyzete! -  m ondja KGY.

N em hogy ekkor, de kesobb is az 
volt a kerdes, hogy K ethly (Nagy Imre 
ko rm anyanak  a tagja) vagy H orvath  
Im re lesz-e a m agyar ENSZ-kepviselo 
-  m ond ja  AGY. A k in a ia k k a l ak k o r 
szoros vo lt a kap cso la t, ok a d ta k  a 
legtobb tam ogatast M agyarorszagnak, 
es az 1957 tav asz i o tp a rt i  ta rg y a las  
u ta n  m egvaltozott K adar szohaszna- 
la ta , m ar nem  N agy Im re e lv ta rs  es 
R akosi-k likk . Ponom arjov R om ania- 
bbl ir t jelentese is segitett beleszorita- 
ni a perbe. S azt m ondja, K allai ejtet- 
te  k i a szajan  eloszbr, hogy bunvadi 
eljaras is szoba johet.

7.
H irtelen  m egijedhet KGY, hogy ki- 

farasztja  a beteget, es felugrik. Bucsu 
kozben keri AGY, la togassa meg, ha 
jobban  lesz. Az ajto  elo tt a k isebbik  
lanya felenken, fa rad tan  megkbszoni, 
hogy eljbtttink: r6g volt ilyen jb alla- 
po tb an  a papa. KGY a szellem i fris- 
sesseget dicseri. Lenn m egkerdi: nem 
ja ru n k  egyet a D una-parton? Eszebe 
ju t, hogy egy volt PB -tag  leszblitotta, 
es e lm ondta , A czel nem  a k a r ta  P a- 
rizsbo l hazaengedni, de o felszo la lt, 
hogy ezt nem  te h e tik .-  B olondsag -  
mondom. Ha Acz61 ezt akarja, m egte- 
szi.

-  De akkor az illeto m iert m ondta el 
epp m ost nekem? -  kerd i Gyuri. fipp 
ez az: m iert m ondta?

H arm ad n ap , p en tek en  este hivom  
KGY-t: -  M eghalt Aczel!

-  6 h , istenem ! Nem  k e lle tt volna 
olyan kem enyen kerdeznem .

Punkosti Arpad

A  h a l o t t  m a r  n e m  v e d e k e z h e t
-  N em  fogok v6dekezni sohasem . 

K bdar-A czel k o rszako t em legetnek. 
Igy szivarog be a koztudatba, igy fog­
jak  a to rteneszek  feljegyezni. H olott 
soha ha ta lm i eszkbzbk nem  a llta k  a 
rendelkezesemre. Nem ta rto zo tt alam  
a rendorseg, semmilyen kozigazgatasi 
szerv. Volt, am ikor tobb  felettesem  is 
volt, a  m in isz terto l a K B -titk a rig , 
megis engem  h itte k  felelosnek. Nem 
allok oda vitazni.

-  D erm edt vildg vo lt 1956 u tan , 
gyiilolet es bizalm atlansag. Amig bor- 
tonben u ltek  irbk, addig nem  lehete tt 
no rm alis legkorro l beszeln i. Az elso 
korszak  te h a t a hare  vo lt -  1957-tbl 
hozzavetoleg 1963-ig -  a konszolida- 
cib6rt, am nesztiaval is a lelkek b6ke- 
j66rt. A kara tom  ellenere keriiltem  
1957 ta v asz an  k u ltu ra lis  pozicibba. 
A kinek szenvedelye a k u ltu ra , az ne 
m enjen  e rre  a te riile tre , ahogy ne 
m enjen nborvosnak, aki szereti a no- 
ket. Csak lassan szabadult fel a ku ltu - 
ra lis  p o lit ik a  az iszonyatos nyom as 
alo l. S okszor olyasm i seg ite tt, am i 
nem  is ta rto zo tt a muvelodeshez, p61- 
ddul a te rm elbszbvetkeze tek  sikere 
m egkbnnyitette a nepi irbk  dolgat. A 
politika 6s a muveszetek u jra  beszblo- 
viszonyban le ttek  egym assal, meg ha 
vitatkozva, e lu tasitgatva  is. Amelyik 
kutya ugat, az nem  harap . Csak ugas- 
sanak, csaholjdk a b ira la tokat... Nyil- 
vanvalb, a mdsodik korszak a csehsz- 
lovdkiai esem enyekig ta r to tt  -  1968- 
ig. Azok kozott, ak ik  m ajd a csehszlo- 
vdk tigyben aldirdst te ttek , szerintem  
egyetlen  vezeto  irb , muv6sz nem  
akadt. M ert sokan azt m ondtdk, nem 
feltd tlen tll 6 rttink  egyet, de m egbi- 
zunk bnbkben. Nem tudok  pontos dd- 
tum ot m ondani, de 1970 tdjdn ellentd- 
m adds kezdbdbtt -  a sokat em legetett 
filozbfusilgy csak igy 6rthetb -, balos 
ellentdm adds. Az 1973-as ideolbgiai 
kon ferencidn  nem  H eller Agnes 6s 
td rsai voltak  a fbszereplbk! O tt a kul- 
tu rpo litika  volt a fb vddlott, hogy az 
orszdg szbvets6gi politikdjdt tbnkrete- 
szi. H ib d z ta ttak , hogy zsidb t6m dju 
mviveket jdtszanak, p61ddul a Mbzest 
M addchtbl vagy a Salom bt, s em iatt 
az arab  testv6rek m egharagszanak. Ez 
jd r t azza l a kbvetkezm 6nnyel, hogy
1974-ben Nyers Rezsot, Feh6r Lajost 
6s engem eltdvolitottak, engem a Mi- 
n isz tertandcs elnbkhelyettesdnek ld t- 
szatfunkcibjdba. A kkoriban te rjed t el: 
ha csak portds is az Acz61, akkor is b 
dirigdlja a kulturpolitikdt.

O lyan su lyu  em berekkel vo ltam  
kapcso la tban , ak ik  nem  esupdn egy- 
egy szem dlynek szdm itottak . Ilyenek 
ma nincsenek is. Ezek -  Illyes Gyula, 
Tam dsi A ron, N 6m eth Ldszlb, D 6ry 
Tibor, 0 rk6ny  Istvdn -  a n6pi irbknak

legnagyobb tekint61yu vezetbi, illetve 
az urbanusok jelkepei voltak. Ok -  al- 
litom  -  befo lydso ltak  a k u ltu ra t, s 
nyilvan nem  6rdekbol, karrierizm us- 
bbl, de tu d ta k  befolyasolni a k u ltu r­
p o litik d t is. E zek olyan  fo rm atum u  
em berek voltak, hogy legalabb annyi­
b an  befo lydso ltak  engem , m in t en 
oket.

-  L eh e ttek  iz lesbeli h a ta ra im  n e ­
kem  is. Ha valasztanom  kellett volna, 
peldaul hozdm Jozsef A ttila kozelebb 
a llt, m in t teszem  az t P alasovszky 
Odon. De ez nem  jelentette azt, hogy 
Palasovszkynak nem  ad tak  ki kotetet. 
Vagy mas pelda: M agyarorszag volt az 
elso szocialista orszag, ahol te rt nyer- 
h e te tt a beatzene. Bdr 6n b ea te t 61e- 
tem ben nem hallgattam . Fokozatosan, 
m ar a hetvenes 6vekben helyet kapott 
a n o n fig u ra tiv  m uvdszet. Sohasem  
sziveltem  pedig. Meg is vedett B alint 
Endre: m br gyerekkorom ban sem sze- 
re tte  a kepeim et Acz61, bt nem  a hiva- 
ta la  te tte  konzervatiw d, hanem  eleve 
a hagyom dnyos m iivdszetekhez von- 
zbdott. Nem hiszem, hogy azon a m6r- 
teken  tu l, am ely m inden  em berndl 
term eszetes, a szemdlyes izldsem ero- 
szakoltam  volna rd mdsokra.

-  I t t  bonyolu lt, nem zetkozi ja tek - 
te rben  za jlo ttak  az esemenyek. Ami­
kor m egrendeztiik az elsb olyan kidl- 
litdst, am elyen a nonfigurativok is je- 
len  vo ltak , ak k o r a S zov je tun ibban  
briasi kam pany indult, hogy M agya- 
rorszdgon m6g m indig dul az ellenfor- 
rad a lm i ideolbgia. S a nyugati szer- 
zbknek a k ileneven  szazaldkd t -  ha 
nem a kilencvenkilenc szdzaldkdt! -  a 
szocialista orszdgok kbziil M agyaror- 
szdgon jd tszo ttd k  elbszbr. Nekem  is 
td m ad t Veres P6ter, m i6rt jd tsszunk  
anny i dekadens szerzbt, W illiam st, 
M illert, D tirrenm attot. Csakugyan ki- 
lbgtunk a szbvetsdgi rendszerbbl. Ide 
ugy jd rtak  m uveszek a b a rd ti orszd- 
gokbbl, m in t a szabadsdg  odzisdba. 
fin szemelyesen vdllaltam  felelbssdget 
S z ja tosz lav  R ich terd rt, hogy nem  
dissziddl. O jsztrah , R ajkin, Tovszto- 
gonov, Ljubim ov m ind M agyarorszdg 
fele neztek, m i voltunk az elsbk. Leg- 
tobbjiik  M agyarorszdg felbl m ent to- 
vdbb N yugat fel6, a s ik e r u tjd ra . 
A hany szovjet miivdsz az t m ondta: 
„bezzeg az Acz61” , anny i szovjet 
funkeiondrius gyulblt meg. Mdr W al­
te r  U lbrich t javasolt levdltdsra, nyil- 
vdn az db6c6 m iatt kezdte velem. K6-

N em  akart m en tegeto zn i -  bdr 
egyebet sem  te tt -  A czel G yorgy, 
am ikor 1989 nyaran  parszor fe l-  
kerestem . N oha esaknem  igen t 
m o n d o tt, ezert n em  egyezett bele 
az alabbi in te r ju n a k  a kozlesebe, 
am ely ik  az utolsd partallam i evti- 
zed szinhazaro l iro tt ko n yvem b e  
kesziilt, 6s szukebb targyat illetoen  
befejezetlen  is m aradt. K iilonben  
elegedett vo lt a szdveggel, jo m a -  
gam  kevesbe, hiszen  nem  tu d ta m  
rab irn i a „ va llom asra”. S za v a i 
leginkabb pszicho log ia i latlelet- 
ken t kezelhetok, am elyeket a halal 
fe lo ld  a kozzetetel tilalm a alol. H i­
szen  az eltavozo tt A czel G yorgy- 
nek m dr senki sem  vaghatja a sze- 
mebe, hogy -  m ossa kezeit.

Bogacsi Erzsebet

sobb is szoba-szoba hoztak  a partkozi 
targyaldsokon a levaltasom . A to rte - 
nelm i teny, hogy M ihail Szuszlov 
u td lt engem. M ert en vo ltam  az, ak i 
elleneztem , hogy bevezesstik  az t az 
ostobasdgot, hogy „ fe jle tt szocializ- 
m us”. Egy olyan orszdg, ahol nines la- 
kasuk  az em bereknek, ahol szegeny- 
seg van, az brtiljbn, ha azt m ondhatja: 
m ajd  fb lepitjiik  a szocializm iist. A k­
k o r k a p h a tta m  m eg u jra  K B -titk a ri 
tiszte t, am ikor M ihail Szuszlov meg- 
halt. De m6g am iatt is rossz szemmel 
neztek ram , hogy a bbrtbnbbl kienge- 
dett D6ry T iborra l -  ak i kbztudottan  
meg a felszabadulds elbttrbl volt a ba- 
rd tom  -  rendszeresen  ta la lkoztam . 
D 6ry elm ent egy gyuldsre 1956-ban. 
fin konydrbgtem  neki: Tibor, ne menj 
el, le fognak csukni! Elm ent, de nyug- 
td z ta  azutdn: Te m inden t m egtettel, 
hogy m egm entsdl engem , 6des G yu- 
rim ! A bbrtbnbb l kijbvet nem  hiivbs 
fo g a d ta ta sb an  vo lt r6sze -  m egblel- 
tem , m egcsbkoltam . A v6grendelet6- 
ben m6g a feles6g6rbl valb gondosko- 
ddst is rdm  testa lta . E zt is furcsalltak.

-  Az egyik irbszovetsegi beszedem- 
ben  az t m ondtam : M agyarorszdgon 
61etvesz61yes lenne, ha a nem zeti 
hangszernek  a guzlicd t ta r ta n a k , 
am elyik  egyhuru . Az en kedvenc 
hangszerem  a zongora, am elyik a le- 
szblesebb skalan , b illen ty tizeten  szb- 
lal meg. Az egyetlen pozitiv  m ondat, 
am elyet az 1958-as m uvelodespolitika 
leszbgezett: izl6s- 6s stilusbeli kerd6-

sekben  nem  szab ad  p a r t-  es a llam i 
hataroza to t hozni. H atarozo ttan  tore- 
ked tem  a rra , hogy k iilonfele izlesii 
m uveszek k ap ja n a k  lehetoseget. 
M ennyire s ik e riilt, m enny ire  nem , 
m as kerdes.

V olt egy m eg terh e lt ev peldau l, 
am ikor eles tam adasok ertek  m inket. 
E n az t javasoltam  akkor O rkeny Ist- 
vannak, ebben az evben ne ad jak  elo a 
Pisti, a verzivatarbant. Kesobb nekem  
k e lle tt fo lh ivni: m ie rt nem  ad ja to k  
m ar elb a Pistit? -  Te mondod? -  ker- 
dezte. -  fin  mondom, most m ar ideje -  
tisztaztam  a helyzetet. Vagy am ikor a 
H egediis a h a z te to n t jd tszo ttd k  az 
O pere ttsz inhazban , a szocia lista  o r­
szdgok kbziil egyedtil M agyarorszd­
gon, azt tanacsoltam : fiiggesszuk fel a 
ja tsz d sa t k is  idb re  -  az ta n  brom m el 
latom! Kesobb m ent is tovabb. Nezze, 
en ro lam  e lh iresz te ltek , hogy ellene 
vagyok a H allelujanak, K om is M ihaly 
d a ra b jan a k . N em  is la tta m  az elo- 
adast, semmi kozbm  sem volt hozza. 
N em  egyszer o lyan ro l vo lt szb, am i 
m ar igazdn nem  az en asztalom , hogy 
jeleztek, fogyoban a devizakeret, nem 
fu tja  tobb nyugati darabra . Nem biz- 
tos, hogy m indig az ad o tt szinm urbl 
volt szb, hanem  az orszagos aranyok- 
rol. H a egy evadban , gyanakvb  leg- 
korben tbbb tu ca t nyugati mil szere- 
pel, az ta m ad a si fe ltile te t enged. 
K onnyebb egy olyan orszdgban, pel- 
ddul A m erikaban, ahol nines is egyse- 
ges k u ltu rp o litik a , bd r a m uveszek 
h idnyoljak , m ert ak k o r n ines igazi 
m ecenatura sem. De egy ilyen orszdg­
ban , egy tervgazdasdgu  orszdgban, 
m int a mi6nk, nem b illen thetttik  f61re 
az 6ves m drleget a k ap ita lis ta  orszd­
gok irodalm dnak  jav ara . Nem  koc- 
kdzta tha ttuk , m ert konkret gazdasdgi 
hatdsa is lehetett. A partkbzi tdrgya- 
ldsokon m indig elbjbttek azzal, hogy a 
m agyar k u ltu ra  nyugatofil. Mondom: 
nem  volt szuveren, belso, kiilsb erok- 
to l ftiggetlen ku lturpolitika.

-  A kelet-europai ta rsadalm ak  kb- 
zbs sa jd tossaga -  nem  is szoc ia lista  
sajdtossdg -  a ku ltu ra  tulbecsiildse, a 
k u ltu ran ak  m in t po litikum nak a tu l-  
6rt6kel6se. M indig is igy volt! Hoi van 
meg egy orszdg, ahol a m iniszterelnok 
fblszolitja lojdlis hivet, hogy tam adja- 
nak  meg egy kbltbt, ahogy Tisza te tte  
Adyval? Ezt a kelet-eurbpai tu la jdon- 
sdgot az te t6zi, hogy a kom m unista  
pd rtoknak  a k u ltu ra  m indig is sokat

jelentett. M ert am ikor meg a p a rt ille- 
galisan m ukodik, a ku ltu ranak  oriasi 
az 6rt6ke, hiszen az jelent kapu t a vi- 
lag fel6. Az egesz fo ldalatti mozgalmi 
m ult tele van a ku ltu ra  vegletes tu ler- 
tekelesenek jeleivel. fis mi nem virag- 
zo polgari dem okraciara tekinthettink  
vissza. S zerin tem  a H orthy-rendszer 
m ajdnem  szazezernyi d ip lom asabo l 
esupdn nehdny ezer vo lt ertelm isegi 
valoban, a tobbi kozeposztalytudattal 
elt. Ha egy B artok-koncerten  m egje- 
len t volt egy katonatiszt, az kozfeltu- 
nest, sz in te  p an ik o t k e lte tt volna. A 
N yugatban nehez le tt volna elkepzel- 
ni, hogy Herczeg Ferenc megjelehjen, 
de az is, hogy az Uj Idokben  Jozsef 
A ttila -  akkora volt az elkuloniiltseg, 
am i atszurbdott a felszabadulds u tan - 
ra  is. A kom m unista partszervezetek  
te rm eszetesnek  ta r to tta k , elsb balos 
e lru g aszk o d asu k k en t, hogy m eg ta- 
m ad jak  a szocia lista  kepzom iivesze- 
ket, eppugy nek itam ad tak  D erkovits- 
nak, Desi H ubem ek, m int Csontvary- 
nak. fis meg valami: ha nem  az allam i 
koltsegvetes finanszirozza a ku ltu ra t, 
az sokkal nagyobb szabadsagot elvez- 
het. A nnak idejen a K assak-k iallitas 
kozbo trany t je len te tt volna egy allai 
k ia llito terem ben , de mivel o tt logott 
egy kis cedula a Fenyes Adolf terem  
ajtajan : onkoltseges kiallito terem , az 
em berek nem panaszolhatjk  fel, hogy 
az adofizetok draga fillereit pazarol- 
juk. Az d llam i szubvencib  is gatlas . 
De az alapkerdes: 1956-tol bovtilt-e a 
szabadsdg? Vagy szukiilt?

-  A boviilb szabadsdg -  nem  a teljes 
szabadsdg. fin  az t ta rtom , a K ad a r- 
rendszer azert buko tt meg, m ert Gor- 
bacsov m egadta volna a lehetoseget a 
szemelyi szabadsdg allam polgari sza- 
badsagga vdltozta tasara -  s a vezetes 
nem  61t ezzel a lehetosdggel. A kkor 
sz iile thete tt volna olyan ta rsadalom , 
am ilyen m dr vagyalom  m arad . Az a 
korszak, am elyben en m unkalkodtam , 
nem  k inalt meg esblyeket. De nem fo- 
gom senkire, sem m ire rd to ln i a fele- 
losseget. Meg 1956 elb tt az volt az elv, 
a pd rt sohasem t6ved, senki semmiben 
nem  vetkes. fin  az t k ivdntam  m eg a 
m unkatarsaim tb l: ha cselekszenek es 
hibaznak, ne kenjek masra. Az az el- 
meletem: a vilgon a legrosszabb a kaf- 
kai helyzet. Sokkal jobb, ha igazsag- 
ta lanu l engem gyaldznak, m in t ha azt 
m ondjak: az elv tarsak  nem  engedtek. 
Abba beleoriilnek az emberek, ha nem 
tud jdk , k it kell szidni. A ttb l m egva- 
dulnak. Ha ennyien h ibdzta tnak , b i- 
zonyara igazuk van -  csak azt kellene 
tudn i, m elyek vo ltak  a m uvek, am e­
lyeket su jto tt a tilalm am .
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